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COLECȚIONARUL DE 
DESPĂRȚIRI 

L-am cunoscut la un eveniment la care m-am dus din
pură curiozitate. Se numea „Universul relațiilor – cum
să-ți alegi corect partenerul de viață?“. La prima
vedere, nu părea genul interesat de relații, emoții sau
sentimente. Părea mai degrabă un dur, un neșlefuit, un
aspru, un ins care te poate pocni oricând, fără să i se
miște vreun mușchi al feței. Parcă mă vedeam în
oglindă!

– Bizară coincidență!, mi-am spus în gând.

Prietena care m-a invitat la eveniment a fost cea care 
mi-a făcut cunoștință cu el. Îl chema Bogdan, un tip la
vreo treizeci și șapte-treizeci și opt de ani, nici prea
înalt, nici prea scund (cam 1,85 cm), bine făcut, pe
tiparul gladiatorului de pe vremuri. Fața lui trăda o
viață plină de plăceri, suferințe și excese. Avea
cearcăne adânci, cronicizate, cam ca ale mele, și ceva
riduri la nivelul ochilor. Tenul curat indica o eliminare
a viciilor. Sau, de ce nu, ceva tratamente cosmetice
recente ☺

– Salut, sunt Bogdan și colecționez despărțiri, mi-a
spus el zâmbind.
Ochii lui aveau o licărire aparte, un amestec de joacă și
tristețe în același timp.
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– Andrei, îmi pare bine, i-am răspuns, vădit derutat de
„pasiunea“ lui.

Atent la reacția mea, Bogdan a continuat: 
– Știu, sună ciudat, însă asta colecționez eu. Unii
colecționează ceasuri, mașini, tablouri, căni sau pixuri
de lux... eu colecționez despărțiri.
– Interesant… Cum așa?
– Să-ți explic! După părerea mea, în viață ai parte de o
singură relație de lungă durată. Restul, așa cum spune
Beigbeder, se împart în felul următor: „Cele care o
precedă sunt amoruri de rodaj, iar cele care o urmează
sunt amoruri de recuperare“. Tu câte relații lungi ai
avut?
– Doar una, care a trecut de zece ani. În rest, abia acum
reușesc să depășesc trei ani, că tot vorbești despre
Beigbeder, i-am răspuns zâmbind. La celelalte nici nu
am apucat să ne cunoaștem prea bine tranzitul
intestinal.
– Ai văzut? Așa s-a întâmplat și în cazul meu. Așa mi-
am dat seama că sunt un colecționar de despărțiri. Să
știi că tratez cu mare seriozitate despărțirile mele. În
cămara sufletului meu sunt foarte atent așezate. Le-am
pus pe categorii: relații scurte sau, dacă vrei, futaiuri –
singulare sau cu repetiție, dar fără implicări serioase;
medii, lunguțe și… lungă ☺ Ăla este trofeul, marea
cupă. Sunt curios dacă voi reuși să-i aduc un
companion ☺ Sau, de ce nu, să depășesc performanța!

Pentru o secundă, ochii lui au licărit intens. Fascinant 
masochism… 

– Mai există un raft pe care se află dezastrele... Și,
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sincer să fiu, sunt îngrijorat, pentru că am senzația că 
în curând voi mai avea nevoie de un raft 
suplimentar… Se întâmplă cam des în ultima vreme. 
Dar, știi ce e haios?  
– ?
Eram prea buimac pentru a spune ceva…

– Că relația aia lungă a ajuns atât de îndepărtată în
cămara sufletului, încât aproape că nu mai reușesc să
ajung la ea ca să o șterg de praf. Cred că în curând voi
ajunge să am relații de două zile. Cam spre asta se
îndreaptă lumea, spre eșanjism erotico-emoțional de
scurtă durată. Mici shoturi de plăcere iluzorie.
Dragostea va fi ca un poligon unde îți dai examenul
pentru carnetul de șoferi. La primul obstacol atins...
pa! Ai picat!
– E posibil, m-am gândit și eu la asta. Și totuși, mă
încăpățânez să cred în iubire.
– E greu, să știi. Este extrem de greu să mai poți aduce
în viața ta o relație de lungă durată. Citeam undeva,
într-un text scris de un individ, că adevăratul caracter
al unei persoane se dezvăluie la despărțire și după. Ce
prostie! Oamenii ăștia chiar trăiesc legați la ochi, nu
crezi?
– Așa mi se pare și mie. Dacă știi exact cine ești, cred că
poți observa din prima semnalele care îți indică
trăsăturile de caracter mai puțin plăcute ale unei
persoane. Dacă știi exact cine ești și în ce moment ai
ajuns, mă refer la dezvoltarea personală, ești capabil să
citești rapid caracterul celeilalte persoane.
– Corect! De asta spun că textul ăla era o mizerie. Un
sirop concentrat pentru naivii care vor diabet. Tu cu ce
te ocupi?
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– Scriu!
– Despre ce?
– Păi, așa cum tu colecționezi despărțiri, și eu scriu
despre experiențele mele, despre clișeele din societate,
despre relații, viață sexuală, frustrări…
– Periculos și interesant în același timp. Îmi place! Cred
că te judecă lumea la greu! Românii sunt campioni la
etichetări.
– Oho, nu ai idee! Judecă, bineînțeles, ce vrei să facă?
Să accepte, să fie asumați? N-ai să vezi. Bărbații mă fac
poponar, fătălău și mă trimit la curve, iar femeile mă
fac misogin sau ‘plânge-n pizdă’… E de bine, i-am
răspuns zâmbind.
– Să nu care cumva să te oprești.

Brusc, privirea lui a devenit serioasă. Parcă îmi spunea: 
‘dacă te oprești, vin și ne batem’ ☺  

– Nici nu am de gând.
– Okay, mi-a părut bine. Uite, asta este cartea mea de
vizită. Poate ne întâlnim la o bere. E posibil ca din
povestea vieții mele să iasă un subiect interesant de
carte. Un roman… Ce zici?
– Și mie mi-a părut bine. De ce nu? Nu avem de unde
să știm până când nu aflăm despre ce este vorba, nu?
– Exact! Vezi? Primul pas e ca și făcut. Restul este doar
viață…  trăită intens. O să vezi.
– Abia aștept!

I-am strâns mâna și am plecat spre casă îngândurat...
Am ajuns aproape de miezul nopții. Mi-am pus haina
în cuier, m-am descălțat și m-am îndreptat spre
bucătărie. Îmi era sete. Până să ajung în bucătărie, m-
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am oprit în fața ușii de la cămară. 

– Sper să nu mai fie nevoie să adaug rafturi aici, mi-am
spus zâmbind.

Am adormit, o oră mai târziu, cu gândul că nu eram 
singurul colecționar de despărțiri. Halal consolare, 
Vulpescule. Trăi-ți-ar borcanele din suflet… 

A doua zi, m-am trezit la ora 7.00, ca de obicei, am 
băut 500 ml de apă, după care m-am apucat să scriu pe 
blog. Sunt ca un ceas elvețian. Rar se întâmplă să mă 
trezesc după ora 7.00. Doar în week-end mai lenevesc. 
Și asta pentru că adorm târziu. Și pentru că… vin… 
uneori ☺ Roșu, alb, rose sau spumant…  
Pe la 10.30, când mă pregăteam să postez primul text, 
mă trezesc cu un mesaj pe Facebook.   
– Salut, ești treaz?

Era Bogdan. 

– Noroc. Da. Aproape am terminat ceea ce aveam de
făcut pentru azi. Nu mai am mult…
– Excelent. Asta înseamnă că te scot la un vin mai
încolo?
– Bună idee. Berea nu m-ar încânta foarte tare.
– Hai că mi-am făcut lecțiile. Știu că îți place vinul…

Hmmm, sper să nu fie vreun psihopat, mi-am zis în 
gând.  

– Da, e okay. La 19.00?
– Blană. Ai un loc preferat?
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– Hai la Corks! În Centrul Vechi. E mișto. Acolo
organizez eu întâlnirile cu cititorii. E un wine bar cozy.
O să-ți placă!
– S-a notat. Sună bine…
– Ne vedem la 19.00.

Câteva ore mai târziu, eram față în față pe terasa de la 
Corks. Părea puțin obosit și îngândurat.  

- Știu ce crezi… că sunt obosit. Nici pomeneală. Am un
creier dement. Lucrează încontinuu. Cred că o să mă
omoare într-o zi. Atâta tot. În rest, dorm ca un prunc.
Nu destul, dar asta este o altă discuție, mi-a spus
râzând.

Iar am văzut licărul ăla masochist în ochii lui. M-am 
speriat puțin. Culmea e că și mie mi s-a spus că am 
licărul ăla… 

După ce am comandat o sticlă de Caii de la Letea rose, 
Bogdan m-a întrebat.  
– Ești pregătit?
M-a prins puțin pe picior greșit și i-am replicat:
– Pentru ce?
– Cum pentru ce? Pentru povestea viitoarei cărți!
– Aaaaa… Oricând!
– De unde vrei să începem?
– Tu ești personajul principal, tu decizi! Eu sunt doar
mașina de scris, i-am spus zâmbind.
– Bine, fie!

La marginea prăpastiei 
– O să încep cu prezentul. Mă vezi?
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– Normal! Ce întrebare e asta?
– Ce vezi? Vreau să-mi spui cât se poate de sincer.
– Sincer, sincer?
– Plec dacă minți…
– Văd un tip puternic sau care a crezut că poate îndura
orice, dar care a suferit enorm, iar acum e ușor șifonat
de propria viață. Ești cam diluat, prietene. Viața te-a
făcut șpriț, cum s-ar zice. Greșesc?
– Ești bun. Așa e. Știi, masculinitatea asta, în acceptul
societății actuale, este o mare tâmpenie. Este cel mai
mare căcat care poate exista.
– De acord și nu neapărat. Depinde de unde o privești.
– Ți se spune că trebuie să fii puternic, da? Ce prostie!
Parcă vorbim despre o adunătură de maimuțe care
trebuie să supraviețuiască cu pumnii și picioarele. O
mizerie… Hai să-ți spun ceva.
– Sunt doar urechi.
– Fac pariu cu tine că majoritatea așa-zișilor bărbați
alfa, ăia care se bat cu tesla-n nuci că posedă cisterne
de testosteron în pantaloni, sunt fie niște misogini
frustrați, fie niște suferinzi mascați. Te bagi la pariu?
– Nu am studiat foarte atent problema, însă cred că
mulți poartă măști. Dacă intri puțin în profunzime,
vezi rapid cum apar problemele. Am făcut câteva
experimente, dar nu aș generaliza.
– Cum zici. Știi de unde am părerea asta? Și eu am ars-
o la fel. În lume… păream intangibil. Mi s-a spus de
câteva ori că am privire de criminal în serie și coaie de
oțel! De la cearcăne, hahaha.

Ei, hai, mi-am spus în gând, de parcă eu nu arăt ca un 
urs panda. 
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– Cunosc, doar am și eu, i-am replicat sec.
– Ideea e că m-am mințit. Trei sfeturi din viața mea. Ce
trei sferturi? Pfff…Vorbesc prostii… cred că aproape
nouăzeci la sută din viața mea publică a fost o mască, o
minciună.
– Spune-mi ceva nou despre show-bizz sau imagine
publică. Am activat mai bine de zece ani în zona aia de
presă, deci…
– Eu nu am lăsat niciodată să se vadă ceea ce simt și
trăiesc cu adevărat, nimeni nu a văzut prin ce tsunami
emoțional am trecut, problemele din copilărie,
neajunsurile cu banii etc...
– Și? Te-a ajutat la ceva?
– M-a ajutat de m-a rupt! Mi-a făcut mai rău. Infinit
mai rău…
– De ce?
– Pentru că toată lumea avea impresia că sunt o stâncă.
Toți credeau că sunt un bad boy și aveau așteptări pe
măsură. Culmea e că și femeile m-au tratat la fel.
– Am pățit-o și eu. Și? Cum s-au purtat cu tine?
– Bună întrebare! Uneori m-am simțit de parcă aș fi
plătit pentru idioțeniile pe care le-au făcut toți
nenorociții purtători de penis din istorie. Până la
ultimul! Eu am decontat toate notele de plată pentru
suferințele femeilor, de la Adam încoace, băga-i-aș
șarpele-n cur să-i bag de bou incestuos. Au tras astea
niște brazde în sufletul meu… wow… canioanele din
State sunt joacă de copii, prietene. Ar trebui să prind
un idiot de ăsta care umblă prin viață descheiat la șliț
și să-i spun: „Dragul meu, trebuie să-mi decontezi nota
asta!“
– Nasol! Pe de altă parte, nu vreau să par ridicol sau
superficial, dar și tu ai permis să fii călcat pe cap.
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– Corect, dar asta am aflat-o de curând. Până atunci,
habar nu aveam că eu permit. Mi se părea că așa
trebuie, că așa e normal, că așa trebuie să fie un bărbat
puternic – să înghită toate mizeriile fără să zică pâs. Îți
dai seama ce prostie? Trăim ca niște imbecili – ne
naștem, atârnăm de părinți până pe la douăzeci-
douăzeci și cinci de ani, mergem la școală, ne
îndrăgostim, facem tot felul de căcaturi, însă de
emoțiile și de relațiile noastre nu se ocupă nimeni. Nu
le educă nimeni. Suntem surzi și orbi și, când ne
trezim, avem nevoie de petice serioase. Asta dacă mai
putem petici ceva…
– Hmmm, depinde ce înseamnă petice pentru tine, i-
am spus.
– Vrei să afli?
– Da! Mamă ce arome are vinul ăsta! L-am completat
cu un platou de brânzeturi. Sper că nu te superi, dar
altfel intră povestea când ai o explozie de arome în
gură…
– Fii atent! Se întâmpla acum un an și vreo zece luni.
Mă plimbam prin cartier cu fii-mea. E mică, are opt
ani. Era cald. În timp ce treceam strada, brusc, am
simțit o gheară în piept. Imediat, inima a luat-o razna,
panica m-a cuprins, am început să transpir abundent și
să mă gândesc la tâmpenii…
– La infarct?
– Da! Deși era clar că nu era așa ceva. Era un atac de
panică. Nu era primul, însă era primul pe care îl trăiam
în prezența fiicei mele. Îți dai seama ce s-ar fi speriat?
Tocmai tati? Tocmai omul care o protejează să o facă să
se sperie?
– Și? Ce ai făcut?
– Am luat o gură maaaare de aer și m-am lăsat pe vine.
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Ea m-a întrebat dacă mi-e bine. I-am spus că e de la 
căldură și că îmi revin imediat. Am dat vina pe calciu, 
că am băut cu o seară înainte la un party. Știi și tu… 
vrăjeală care merge bine la copii. Am așteptat cele 30 
de secunde, cât știam că durează, timp în care m-am 
gândit la tot ce e mai frumos pe lume. După ce s-a 
sfârșit, ne-am dus în parc. În timp ce aia mică se dădea 
în leagăn, am pus mâna pe telefon și mi-am sunat o 
fostă iubită. Știam că are un prieten psihanalist. I-am 
spus că am nevoie de ajutor… urgent! Am primit 
numărul și am sunat.  
– Și?
– Ghinion, omul avea loc abia în noiembrie, iar noi
eram în august. Hai să-mi bag…, mi-am spus. Îți dai
seama?
– Nașpa.
– Norocul meu a fost că omul mi-a spus că are o colegă
care m-ar putea lua rapid. Am sunat-o și m-a
programat peste zece zile.
– Întrebare – cum dracuʼ ai ajuns la asta? Ești ditamai
omul!
– Ditamai boul! Mințind, Vulpescule! Mințindu-mă! Ce
dracuʼ e așa de greu de înțeles? Am halit vrăjeala aia
cu bărbatul puternic. Cu ochii închiși. O viață întreagă,
bă! Știi câtor bărbați de ăștia puternici nu li se mai
scoală?
– De unde știi?
– Cum de unde? De la femei! Se lasă seduse de ăștia –
pentru că au imagine, job, statut etc.; se plimbă, ajung
în pat cu ei și… steagul rămâne în bernă. Doliu mare în
chiloții lor, prietene.
– Ouch! Măcar dacă ar lua o pastilă sau ceva. Am auzit
că mulți fac asta. Sau vreun descântec… i-am spus cu
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un zâmbet amar. 
– Păi, „Pușca și cureaua lată“ pentru ei era ☺ Mă rog,
să revin… Am iubit ca ultimul bou. Înțelegi? Am dat
tot! Mă rog, mai puțin bani. Na, am trăit într-o familie
medie. Dar și când am avut bani, nu am fost chitros.
Cu toate astea, cumva, chiar îmi place să spun că sunt
antibărbat – adică nu am mașină (nici carnet), casă am,
dar nu mă dau în vânt după mobilă și accesorii – fie
vorba între noi, sunt un singuratic, așa că nu vine
nimeni la mine, exceptând posibilele partenere…
uneori; ies la bere cu băieții foaaaaarte rar, nu merg la
meciuri, la pește nici atât și îmi place mult să citesc și
să studiez. Și, una peste alta, ador femeile. Iar pentru
asta cică sunt un fătălău.
– Ești un căcat…
– Da, mi s-a spus și asta. Cică îmi place să stau cu
femeile. Păi, cu cine să-mi placă? Cu adormiții care ies
la bere și se laudă cu ce „pizde“ au mai futut ei? Cu
„zdrențele“ pe care le-au bifat? Așa le spun…
„zdrențe“. Iar eu le spun mereu că sunt femei și că,
dacă nu ar fi ele, ei ar fi niște onaniști de cea mai joasă
speță, care ar vedea femei goale doar pe afișe și în
filmele porno. Aici să vezi ceartă pe nuanțe ☺ Cică m-
am pizdificat. Pe bune? Păi, ce să caut cu ăștia? Zici că
sunt niște puști de clasa a 9-a care visează să fie linși pe
scrot de dive de pe Porntube. Femeile sunt mult mai
funny. Cocoșii ăștia sunt cumplit de plictisitori. Jur!
Nici măcar nu poți vorbi despre sex cu ei. Ei vorbesc
doar despre futut, nu despre sex, ca artă. Vor doar să
se descarce și atât. Cam la asta se rezumă educația lor
sexuală – la porno!
– Ai dreptate, este o mare diferență.
– Corect, dar câți o cunosc? Toți stau și și-o freacă la
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filme de pe net și visează că le-o suge cine știe ce 
bombă sexy, după care le oferă anusul laaarg deschis 
ca să-și bage ei organul. Vise, mon cher!  
– Mă rog, pornografia a cam ucis sexul. Aici sunt de
acord. Plus că filmele porno sunt plictisitoare. De la
primul cadru pot intui ce va urma. Rar vezi surprize…
Știi ce e mișto?
– ?
– Să dai skip la porno, i-am spus zâmbind.
– Hai că ești dement. Tare asta! Vezi? Știam eu de ce te-
am ales pentru carte. Te-am urmărit, te-am citit. Ești
singurul care poate să înțeleagă ceea ce am trăit eu. E
clar că și tu ai gustat din plin viața.
– Eeee, am trăit câteva chestii. Să zicem că am căutat
calitatea și că, din fericire, am atras-o în viața mea.
– Unde rămăsesem?
– Te-am întrebat cum ai ajuns așa.
– Exact! Băi, știi care e beleaua? Nici măcar nu-ți dai
seama. Te îndopi atât de mult cu căcatul de idee de
mascul feroce, că nici nu realizezi când te lovește
realitatea. Bam! S-a rupt echilibrul interior, s-a fisurat
armura, ești pa! La revedere pace interioară, s-a dus
albastru cer senin!
– Ceva motive trebuie să existe.
– Ceva? Sunt multe. Acum, după terapie, pot să le
enumăr de la A la Z. Fix ca titlul ultimei tale cărți.
Lucrătura este atât de complexă, încât oamenii nici
măcar nu-și dau seama. Se trezesc loviți și vor să
vindece efectele. Foarte rar se ocupă de cauze. Acolo e
buba… acolo doare! Deci, mai bine bagi mizeria sub
covor. E mai comod. Băgăm, ne punem masca de alfa
și aia e.
– Știu ce zici. Hai să-ți spun un secret. Și eu am fost la
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terapie. Și eu am suferit, așa că te înțeleg perfect. 
– Hai că e tare. Zici că suntem doi urși panda care,
când ursoaicele sunt la shopping, se întâlnesc și
vorbesc despre iubire și traume.

Am râs cu poftă! Mi-am imaginat tabloul cu doi urși 
leneși… cum stau ei pe spate, rod niște bambus și își 
spun oful reciproc ☺ Pe slow motion… 

– Și uite așa am ajuns la terapie…

Primii pași spre lumină 
– Cum a fost contactul cu terapeutul?
– Dubios! Dubios rău. Gândește-te așa. Sunt un dur,
am activat în zone destul de aspre, am făcut sport… Ca
o paranteză, dacă nu făceam sport, ori mă găseai la
balamuc, ori în sihăstrie cu mințile muci și vorbind cu
bărboși imaginari, ori bețiv sau drogat, ori mort. Cred
că educația sportivă m-a ajutat să nu clachez mai
devreme.
– E posibil. Și pe mine m-a ajutat mult.
– Îți spun sigur. Știi de ce? Pentru că acolo am învățat
să gestionez mental eșecul. Sigur, vorbim despre tipuri
diferite de eșec, însă cred că a contat. Gândește-te că eu
m-am lovit de eșec încă de la nouă-zece ani. Alții dau
cu nasul de el pe la cincisprezece-șaisprezece ani. Și
iese dezastru. Ca să revin, întâlnirea a fost ciudată. Știi
cum se spune – dacă te duci la psiholog, ești dus cu
capul.
– O tâmpenie!
– Mare tâmpenie! Frate, cred că a venit momentul să
realizăm faptul că suntem oameni, nu roboți, și, ca
urmare, suntem supuși greșelii. Suferim, bă! Suferim
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de ne căcăm pe noi. Și nu e nimic rușinos sau ridicol în 
asta. Face parte din călătoria vieții, ca și ajutorul 
specializat, mai ales atunci când îți pierzi busola. 
Minciuna nu ne ajută cu nimic. 
– Iar dacă venim în viața adultă cu avarii din 
copilărie…  
– Uite, asta e o altă chestiune pe care nu o știam – 
treaba asta cu relația cu părinții.  
– Nici eu. Tot la terapie am aflat despre asta.  
– Vezi ce privați am fost de informație utilă? Bine că 
am învățat toate căcaturile la școală… Ieșim docți de 
carte și repetenți la suflet și emoții.  
– Îhî, trist.  
– După îndelungi ședințe de terapie, am realizat că 
totul pleacă de la pattern-ul de acasă. La mine a fost 
relația cu mama și absența unui model masculin. Cine 
s-ar fi gândit la asta la șaptesprezece-optsprezece ani? 
Nimeni, îți spun eu! 
– Tot familie monoparentală?  
– Tot! Iată încă un bad boy care a crescut fără un model 
patern. A fost nevoie să-mi inventez propriul model. 
– Cum ai făcut?  
– Visam că mă fac militar, că sunt în trupe de 
comando, îmi scriam tot felul de scenarii mentale. 
Făceam sport… eram superatletic. Așa am reușit să 
trec peste asta. 
– Hmmm, interesant, i-am spus. Eu am scris și am 
cântat! Și cu modelul feminin? 
– Băi, aici e interesant foc. În sensul că nu am avut un 
model, ci două. Fără vreo legătură între ele. 
– Aha, deci ai fost crescut de două femei.  
– Da, ca să-și bage unghia-n gât idioții ăia de la coaliția 
lui pește. I-ai văzut cum arată la proteste? Cum se 
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