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COLECTIONARUL DE
DESPARTIRI

L-am cunoscut la un eveniment la care m-am dus din
purd curiozitate. Se numea ,, Universul relatiilor - cum
sd-ti alegi corect partenerul de viatd?”. La prima
vedere, nu pdrea genul interesat de relatii, emotii sau
sentimente. Parea mai degrabd un dur, un neslefuit, un
aspru, un ins care te poate pocni oricand, fara sa i se
miste vreun muschi al fetei. Parcd ma vedeam in
oglinda!

- Bizara coincidenta!, mi-am spus in gand.

Prietena care m-a invitat la eveniment a fost cea care
mi-a ficut cunostinti cu el. Il chema Bogdan, un tip la
vreo treizeci si sapte-treizeci si opt de ani, nici prea
inalt, nici prea scund (cam 1,85 cm), bine fdcut, pe
tiparul gladiatorului de pe vremuri. Fata lui trada o
viatd plind de placeri, suferinte si excese. Avea
cearcane adanci, cronicizate, cam ca ale mele, si ceva
riduri la nivelul ochilor. Tenul curat indica o eliminare
a viciilor. Sau, de ce nu, ceva tratamente cosmetice
recente ©

- Salut, sunt Bogdan si colectionez despadrtiri, mi-a
spus el zambind.

Ochii lui aveau o licdrire aparte, un amestec de joaca si
tristete in acelasi timp.
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- Andprei, imi pare bine, i-am raspuns, vadit derutat de
,pasiunea” lui.

Atent la reactia mea, Bogdan a continuat:

- Stiu, sund ciudat, insd asta colectionez eu. Unii
colectioneaza ceasuri, masini, tablouri, cani sau pixuri
de lux... eu colectionez despartiri.

- Interesant... Cum asa?

- Sa-ti explic! Dupd parerea mea, in viatd ai parte de o
singurd relatie de lunga duratd. Restul, asa cum spune
Beigbeder, se impart in felul urmadtor: ,Cele care o
preceda sunt amoruri de rodaj, iar cele care o urmeaza
sunt amoruri de recuperare”. Tu cate relatii lungi ai
avut?

- Doar una, care a trecut de zece ani. In rest, abia acum
reusesc sd depdsesc trei ani, cd tot vorbesti despre
Beigbeder, i-am rdaspuns zambind. La celelalte nici nu
am apucat sd ne cunoastem prea bine tranzitul
intestinal.

- Ai vazut? Asa s-a intamplat si in cazul meu. Asa mi-
am dat seama cd sunt un colectionar de despartiri. Sa
stii cd tratez cu mare seriozitate despartirile mele. In
camara sufletului meu sunt foarte atent asezate. Le-am
pus pe categorii: relatii scurte sau, dacd vrei, futaiuri -
singulare sau cu repetitie, dar fara implicari serioase;
medii, lungute si... lungd © Ala este trofeul, marea
cupd. Sunt curios daca voi reusi sd-i aduc un
companion © Sau, de ce nu, sa depdsesc performanta!

Pentru o secundd, ochii lui au licdrit intens. Fascinant
masochism...

- Mai existd un raft pe care se afla dezastrele... Si,
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sincer sd fiu, sunt ingrijorat, pentru ca am senzatia ca
in curdind voi mai avea nevoie de un raft
suplimentar... Se intampld cam des in ultima vreme.
Dar, stii ce e haios?

-?

Eram prea buimac pentru a spune ceva...

- C4 relatia aia lungd a ajuns atat de indepdrtatd in
camara sufletului, incat aproape ca nu mai reusesc sa
ajung la ea ca sa o sterg de praf. Cred cd in curand voi
ajunge sd am relatii de doud zile. Cam spre asta se
indreaptd lumea, spre esanjism erotico-emotional de
scurtd duratd. Mici shoturi de pldcere iluzorie.
Dragostea va fi ca un poligon unde iti dai examenul
pentru carnetul de soferi. La primul obstacol atins...
pa! Ai picat!

- E posibil, m-am gandit si eu la asta. $i totusi, ma
incdpdtanez sa cred in iubire.

- E greu, sa stii. Este extrem de greu sa mai poti aduce
in viata ta o relatie de lungad duratd. Citeam undeva,
intr-un text scris de un individ, ca adevaratul caracter
al unei persoane se dezvaluie la despartire si dupa. Ce
prostie! Oamenii dstia chiar trdiesc legati la ochi, nu
crezi?

- Asa mi se pare si mie. Daca stii exact cine esti, cred ca
poti observa din prima semnalele care iti indica
trasaturile de caracter mai putin placute ale unei
persoane. Dacd stii exact cine esti si in ce moment ai
ajuns, md refer la dezvoltarea personald, esti capabil sa
citesti rapid caracterul celeilalte persoane.

- Corect! De asta spun cd textul dla era o mizerie. Un
sirop concentrat pentru naivii care vor diabet. Tu cu ce
te ocupi?
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- Scriu!

- Despre ce?

- Pdi, asa cum tu colectionezi despartiri, si eu scriu
despre experientele mele, despre cliseele din societate,
despre relatii, viatd sexuala, frustrari...

- Periculos si interesant in acelasi timp. Imi place! Cred
cd te judeca lumea la greu! Romanii sunt campioni la
etichetdri.

- Oho, nu ai idee! Judecd, bineinteles, ce vrei sa faca?
Sa accepte, sa fie asumati? N-ai sd vezi. Barbatii ma fac
poponar, fataldu si ma trimit la curve, iar femeile ma
fac misogin sau ‘plange-n pizdd’... E de bine, i-am
rdaspuns zambind.

- 54 nu care cumva sa te opresti.

Brusc, privirea lui a devenit serioasd. Parca imi spunea:
‘dacd te opresti, vin si ne batem’” ©

- Nici nu am de gand.

- Okay, mi-a pdrut bine. Uite, asta este cartea mea de
vizitd. Poate ne intdlnim la o bere. E posibil ca din
povestea vietii mele sd iasd un subiect interesant de
carte. Un roman... Ce zici?

- $i mie mi-a parut bine. De ce nu? Nu avem de unde
sd stim pand cand nu afldm despre ce este vorba, nu?

- Exact! Vezi? Primul pas e ca si facut. Restul este doar
viatd... trdita intens. O sa vezi.

- Abia astept!

[-am strans mana si am plecat spre casd ingandurat...
Am ajuns aproape de miezul noptii. Mi-am pus haina
in cuier, m-am descdltat si m-am indreptat spre
bucitdrie. Imi era sete. Pana sa ajung in bucitirie, m-
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am oprit in fata usii de la cdmara.

- Sper sd nu mai fie nevoie sa adaug rafturi aici, mi-am
spus zambind.

Am adormit, o ord mai tarziu, cu gandul cd nu eram
singurul colectionar de despadrtiri. Halal consolare,
Vulpescule. Trai-ti-ar borcanele din suflet...

A doua zi, m-am trezit la ora 7.00, ca de obicei, am
baut 500 ml de apd, dupd care m-am apucat sd scriu pe
blog. Sunt ca un ceas elvetian. Rar se intampld sd ma
trezesc dupa ora 7.00. Doar in week-end mai lenevesc.
Si asta pentru cd adorm tarziu. $i pentru ca... vin...
uneori © Rosu, alb, rose sau spumant...

Pe la 10.30, cind ma pregdteam sd postez primul text,
ma trezesc cu un mesaj pe Facebook.

- Salut, esti treaz?

Era Bogdan.

- Noroc. Da. Aproape am terminat ceea ce aveam de
facut pentru azi. Nu mai am mult...

- Excelent. Asta inseamnd ca te scot la un vin mai
incolo?

- Bunad idee. Berea nu m-ar incanta foarte tare.

- Hai cd mi-am facut lectiile. Stiu cd iti place vinul...

Hmmm, sper sa nu fie vreun psihopat, mi-am zis in
gand.

- Da, e okay. La 19.00?
- Bland. Ai un loc preferat?
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- Hai la Corks! In Centrul Vechi. E misto. Acolo
organizez eu intalnirile cu cititorii. E un wine bar cozy.
O sa-ti placal

- S-a notat. Sunad bine...

- Ne vedem la 19.00.

Cateva ore mai tarziu, eram fata in fatd pe terasa de la
Corks. Pdrea putin obosit si ingdndurat.

- Stiu ce crezi... cd sunt obosit. Nici pomeneald. Am un
creier dement. Lucreaza incontinuu. Cred cd o sd ma
omoare intr-o zi. Atata tot. in rest, dorm ca un prunc.
Nu destul, dar asta este o altd discutie, mi-a spus
razand.

Iar am vazut licarul ala masochist in ochii lui. M-am
speriat putin. Culmea e cd si mie mi s-a spus cd am
licarul dla...

Dupd ce am comandat o sticld de Caii de la Letea rose,
Bogdan m-a intrebat.

- Esti pregatit?

M-a prins putin pe picior gresit si i-am replicat:

- Pentru ce?

- Cum pentru ce? Pentru povestea viitoarei cdrti!

- Aaaaa... Oricand!

- De unde vrei sa incepem?

- Tu esti personajul principal, tu decizi! Eu sunt doar
masina de scris, i-am spus zambind.

- Bine, fie!

La marginea prapastiei
- O sd incep cu prezentul. Ma vezi?
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- Normal! Ce intrebare e asta?

- Ce vezi? Vreau sa-mi spui cat se poate de sincer.

- Sincer, sincer?

- Plec daca minti...

- Vad un tip puternic sau care a crezut cd poate indura
orice, dar care a suferit enorm, iar acum e usor sifonat
de propria viatd. Esti cam diluat, prietene. Viata te-a
facut sprit, cum s-ar zice. Gresesc?

- Esti bun. Asa e. $tii, masculinitatea asta, in acceptul
societatii actuale, este 0 mare tdmpenie. Este cel mai
mare cdcat care poate exista.

- De acord si nu neaparat. Depinde de unde o privesti.
- Ti se spune cd trebuie sa fii puternic, da? Ce prostie!
Parcd vorbim despre o adundturd de maimute care
trebuie sd supravietuiascd cu pumnii si picioarele. O
mizerie... Hai sa-ti spun ceva.

- Sunt doar urechi.

- Fac pariu cu tine cd majoritatea asa-zisilor barbati
alfa, dia care se bat cu tesla-n nuci ca poseda cisterne
de testosteron in pantaloni, sunt fie niste misogini
frustrati, fie niste suferinzi mascati. Te bagi la pariu?

- Nu am studiat foarte atent problema, insa cred ca
multi poartd mdsti. Dacd intri putin in profunzime,
vezi rapid cum apar problemele. Am facut cateva
experimente, dar nu as generaliza.

- Cum zici. Stii de unde am pdrerea asta? Si eu am ars-
o la fel. In lume... pdream intangibil. Mi s-a spus de
cateva ori cd am privire de criminal in serie si coaie de
otel! De la cearcdne, hahaha.

Ei, hai, mi-am spus in gand, de parcd eu nu arat ca un
urs panda.

17


Stamp


- Cunosc, doar am si eu, i-am replicat sec.

- Ideea e cd m-am mintit. Trei sfeturi din viata mea. Ce
trei sferturi? Pfff...Vorbesc prostii... cred ca aproape
noudzeci la sutd din viata mea publicd a fost o mascd, o
minciund.

- Spune-mi ceva nou despre show-bizz sau imagine
publica. Am activat mai bine de zece ani in zona aia de
presa, deci...

- Eu nu am lasat niciodata sad se vada ceea ce simt si
trdiesc cu adevdrat, nimeni nu a vadzut prin ce tsunami
emotional am trecut, problemele din copildrie,
neajunsurile cu banii etc...

- $i? Te-a ajutat la ceva?

- M-a ajutat de m-a rupt! Mi-a fdcut mai rdu. Infinit
mai rau...

- De ce?

- Pentru ca toatd lumea avea impresia cd sunt o stanca.
Toti credeau cd sunt un bad boy si aveau asteptdri pe
masurd. Culmea e céa si femeile m-au tratat la fel.

- Am patit-o si eu. $i? Cum s-au purtat cu tine?

- Bund intrebare! Uneori m-am simtit de parca as fi
platit pentru idioteniile pe care le-au facut toti
nenorocitii purtatori de penis din istorie. Pana la
ultimul! Eu am decontat toate notele de plata pentru
suferintele femeilor, de la Adam incoace, bdga-i-as
sarpele-n cur sd-i bag de bou incestuos. Au tras astea
niste brazde in sufletul meu... wow... canioanele din
State sunt joacd de copii, prietene. Ar trebui sd prind
un idiot de dsta care umbla prin viatd descheiat la slit
si sd-i spun: ,Dragul meu, trebuie sd-mi decontezi nota
asta!”

- Nasol! Pe de alta parte, nu vreau sd par ridicol sau
superficial, dar si tu ai permis sa fii calcat pe cap.
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— Corect, dar asta am aflat-o de curdnd. Pand atundi,
habar nu aveam cd eu permit. Mi se pdrea cd asa
trebuie, cd asa e normal, cd asa trebuie sa fie un barbat
puternic - sd inghitd toate mizeriile fara s zica pas. Iti
dai seama ce prostie? Traim ca niste imbecili - ne
nastem, atarndam de pdrinti pand pe la douazeci-
doudzeci si cinci de ani, mergem la scoald, ne
indragostim, facem tot felul de cdcaturi, insa de
emotiile si de relatiile noastre nu se ocupa nimeni. Nu
le educd nimeni. Suntem surzi si orbi si, cand ne
trezim, avem nevoie de petice serioase. Asta dacd mai
putem petici ceva...

- Hmmm, depinde ce inseamnd petice pentru tine, i-
am spus.

- Vrei sa afli?

- Dal Mamad ce arome are vinul dsta! L-am completat
cu un platou de branzeturi. Sper cd nu te superi, dar
altfel intra povestea cand ai o explozie de arome in
gurd...

- Fii atent! Se intimpla acum un an si vreo zece luni.
Ma plimbam prin cartier cu fii-mea. E micd, are opt
ani. Fra cald. In timp ce treceam strada, brusc, am
simtit o gheara in piept. Imediat, inima a luat-o razna,
panica m-a cuprins, am inceput sd transpir abundent si
sd ma gandesc la tampenii...

- La infarct?

- Da! Desi era clar cd nu era asa ceva. Era un atac de
panicad. Nu era primul, insa era primul pe care il trdiam
in prezenta fiicei mele. Iti dai seama ce s-ar fi speriat?
Tocmai tati? Tocmai omul care o protejeaza sd o facd sa
se sperie?

- Si? Ce ai facut?

- Am luat o gurd maaaare de aer si m-am ldsat pe vine.
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Ea m-a intrebat dacd mi-e bine. I-am spus cd e de la
cdldura si cd imi revin imediat. Am dat vina pe calciu,
cd am bdut cu o seard inainte la un party. Stii si tu...
vrajeald care merge bine la copii. Am asteptat cele 30
de secunde, cat stiam cd dureaza, timp in care m-am
gandit la tot ce e mai frumos pe lume. Dupd ce s-a
sfarsit, ne-am dus in parc. In timp ce aia mic se dadea
in leagdn, am pus ména pe telefon si mi-am sunat o
fosta iubitd. Stiam cd are un prieten psihanalist. I-am
spus cd am nevoie de ajutor... urgent! Am primit
numadrul si am sunat.

- Si?

— Ghinion, omul avea loc abia in noiembrie, iar noi
eram in august. Hai sd-mi bag..., mi-am spus. iti dai
seama?

- Naspa.

- Norocul meu a fost cd omul mi-a spus cd are o colega
care m-ar putea lua rapid. Am sunat-o si m-a
programat peste zece zile.

- Intrebare - cum dracu’ ai ajuns la asta? Esti ditamai
omul!

- Ditamai boul! Mintind, Vulpescule! Mintindu-ma! Ce
dracu’ e asa de greu de inteles? Am halit vrajeala aia
cu barbatul puternic. Cu ochii inchisi. O viatd intreaga,
ba! Stii cator barbati de dstia puternici nu li se mai
scoald?

- De unde stii?

- Cum de unde? De la femei! Se lasd seduse de dstia -
pentru cd au imagine, job, statut etc.; se plimbd, ajung
in pat cu ei si... steagul ramane in bernd. Doliu mare in
chilotii lor, prietene.

- Ouch! Mdcar dacd ar lua o pastild sau ceva. Am auzit
cd multi fac asta. Sau vreun descantec... i-am spus cu
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un zambet amar.

- Pdi, ,Pusca si cureaua lata” pentru ei era © M4 rog,
s& revin... Am iubit ca ultimul bou. Intelegi? Am dat
tot! Md rog, mai putin bani. Na, am trait intr-o familie
medie. Dar si cdnd am avut bani, nu am fost chitros.
Cu toate astea, cumva, chiar imi place sa spun cd sunt
antibdrbat - adicd nu am masind (nici carnet), casa am,
dar nu md dau in vant dupa mobild si accesorii - fie
vorba intre noi, sunt un singuratic, asa cd nu vine
nimeni la mine, exceptand posibilele partenere...
uneori; ies la bere cu baietii foaaaaarte rar, nu merg la
meciuri, la peste nici atat si imi place mult sd citesc si
sd studiez. $i, una peste alta, ador femeile. Iar pentru
asta cicd sunt un fatalau.

- Esti un cacat...

- Da, mi s-a spus si asta. Cica imi place sd stau cu
femeile. Pdi, cu cine sd-mi placd? Cu adormitii care ies
la bere si se laudd cu ce ,pizde” au mai futut ei? Cu
»zdrentele” pe care le-au bifat? Asa le spun...
,zdrente”. lar eu le spun mereu ca sunt femei si ca,
dacd nu ar fi ele, ei ar fi niste onanisti de cea mai joasa
spetd, care ar vedea femei goale doar pe afise si in
filmele porno. Aici sd vezi ceartd pe nuante © Cicd m-
am pizdificat. Pe bune? Pdi, ce sd caut cu dstia? Zici ca
sunt niste pusti de clasa a 9-a care viseaza sa fie linsi pe
scrot de dive de pe Porntube. Femeile sunt mult mai
funny. Cocosii dstia sunt cumplit de plictisitori. Jur!
Nici mdcar nu poti vorbi despre sex cu ei. Ei vorbesc
doar despre futut, nu despre sex, ca arta. Vor doar sa
se descarce si atat. Cam la asta se rezuma educatia lor
sexuala - la porno!

- Ai dreptate, este 0 mare diferentd.

- Corect, dar cati o cunosc? Toti stau si si-o freaca la
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filme de pe net si viseazd ca le-o suge cine stie ce
bomba sexy, dupd care le oferd anusul laaarg deschis
ca sd-si bage ei organul. Vise, mon cher!

- M4 rog, pornografia a cam ucis sexul. Aici sunt de
acord. Plus cd filmele porno sunt plictisitoare. De la
primul cadru pot intui ce va urma. Rar vezi surprize...
Stii ce e misto?

-?

- Sd dai skip la porno, i-am spus zdmbind.

- Hai ca esti dement. Tare asta! Vezi? Stiam eu de ce te-
am ales pentru carte. Te-am urmarit, te-am citit. Esti
singurul care poate sd inteleagd ceea ce am trdit eu. E
clar ca si tu ai gustat din plin viata.

- Eeee, am trait cateva chestii. Sa zicem cd am cdutat
calitatea si cd, din fericire, am atras-o in viata mea.

- Unde ramdsesem?

- Te-am intrebat cum ai ajuns asa.

- Exact! Bai, stii care e beleaua? Nici macar nu-ti dai
seama. Te indopi atat de mult cu cdcatul de idee de
mascul feroce, cd nici nu realizezi cind te loveste
realitatea. Bam! S-a rupt echilibrul interior, s-a fisurat
armura, esti pa! La revedere pace interioard, s-a dus
albastru cer senin!

- Ceva motive trebuie sd existe.

- Ceva? Sunt multe. Acum, dupad terapie, pot sa le
enumdr de la A la Z. Fix ca titlul ultimei tale carti.
Lucrdtura este atat de complexd, incat oamenii nici
macar nu-si dau seama. Se trezesc loviti si vor sa
vindece efectele. Foarte rar se ocupd de cauze. Acolo e
buba... acolo doare! Deci, mai bine bagi mizeria sub
covor. E mai comod. Bagam, ne punem masca de alfa
si aia e.

- Stiu ce zici. Hai sa-ti spun un secret. $i eu am fost la
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terapie. Si eu am suferit, asa cd te inteleg perfect.

- Hai cd e tare. Zici cd suntem doi ursi panda care,
cand ursoaicele sunt la shopping, se intalnesc si
vorbesc despre iubire si traume.

Am ras cu poftd! Mi-am imaginat tabloul cu doi ursi
lenesi... cum stau ei pe spate, rod niste bambus si isi
spun oful reciproc © Pe slow motion...

- Si uite agsa am ajuns la terapie...

Primii pasi spre lumina

- Cum a fost contactul cu terapeutul?

- Dubios! Dubios rdu. Gandeste-te asa. Sunt un dur,
am activat in zone destul de aspre, am facut sport... Ca
o parantezd, daca nu faceam sport, ori ma gdseai la
balamuc, ori in sihdstrie cu mintile muci si vorbind cu
barbosi imaginari, ori betiv sau drogat, ori mort. Cred
cd educatia sportivdi m-a ajutat s nu clachez mai
devreme.

- E posibil. $i pe mine m-a ajutat mult.

- Iti spun sigur. Stii de ce? Pentru ci acolo am invatat
sd gestionez mental esecul. Sigur, vorbim despre tipuri
diferite de esec, insa cred cé a contat. GAndeste-te cd eu
m-am lovit de esec inca de la noud-zece ani. Altii dau
cu nasul de el pe la cincisprezece-saisprezece ani. Si
iese dezastru. Ca sa revin, intdlnirea a fost ciudata. Stii
cum se spune - dacd te duci la psiholog, esti dus cu
capul.

- O tampenie!

- Mare tampenie! Frate, cred ca a venit momentul sa
realizdm faptul cd suntem oameni, nu roboti, si, ca
urmare, suntem supusi greselii. Suferim, ba! Suferim
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de ne cdcam pe noi. Si nu e nimic rusinos sau ridicol in
asta. Face parte din cdldtoria vietii, ca si ajutorul
specializat, mai ales atunci cand iti pierzi busola.
Minciuna nu ne ajutd cu nimic.

- Jar dacd venim in viata adultd cu avarii din
copildrie...

- Uite, asta e o altd chestiune pe care nu o stiam -
treaba asta cu relatia cu parintii.

- Nici eu. Tot la terapie am aflat despre asta.

- Vezi ce privati am fost de informatie utild? Bine ca
am invatat toate cdcaturile la scoala... lesim docti de
carte si repetenti la suflet si emotii.

- Thi, trist.

- Dupa indelungi sedinte de terapie, am realizat ca
totul pleacd de la pattern-ul de acasd. La mine a fost
relatia cu mama si absenta unui model masculin. Cine
s-ar fi gandit la asta la saptesprezece-optsprezece ani?
Nimeni, iti spun eu!

- Tot familie monoparentala?

- Tot! Iatd incd un bad boy care a crescut fara un model
patern. A fost nevoie sd-mi inventez propriul model.

- Cum ai facut?

- Visam ca ma fac militar, cd sunt in trupe de
comando, imi scriam tot felul de scenarii mentale.
Faceam sport... eram superatletic. Asa am reusit sa
trec peste asta.

- Hmmm, interesant, i-am spus. Eu am scris si am
cantat! Si cu modelul feminin?

- Bdi, aici e interesant foc. In sensul c4 nu am avut un
model, ci doud. Fara vreo legdtura intre ele.

— Aha, deci ai fost crescut de doud femei.

- Da, ca sd-si bage unghia-n gat idiotii dia de la coalitia
lui peste. I-ai vdzut cum aratd la proteste? Cum se
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